СЬЕДЖИН ПАСТОРОС

Последнее обновление сайта 10.05.2012

 

Вместо биографии

   Это уже сейчас, с высоты оборванных листьев календаря, с удивлением и радостью понимаю, что путь к кинематографу был не случайной тропинкой, а широкой дорогой, проспектом с множеством дверей по обе стороны, в которые можно было зайти. Но я предпочитал заглядывать в окна и наблюдать.

   Детство – самая бурная пора, когда время берётся из ниоткуда в огромных количествах. Когда успеваешь сделать столько всего, что во взрослом возрасте появляется недоумение – как? Да и не важно, на самом деле. Главное, что ещё до поступления в первый класс уже писал. Писал своим родным письма, в которых рассказывал о необычайных приключениях в пионерском лагере, в котором оказался по счастливому стечению обстоятельств, ещё не будучи даже учеником школы. Шесть лет, шесть писем, а потом прочитанная от корки до корки первая книга. Это бабушка посоветовала больше читать, чтобы не делать в письмах ошибок. Триста страниц фантастической сказки сделали своё дело – чтение стало хобби с фонариком под одеялом, когда родители настаивали на сохранении зрения и пытались научить спать по ночам.

   Шли годы застойного периода СССР. Кто мог мечтать о кино? Мечтали многие, в чьих широких рядах мелькала и моя светлая голова. Долго был блондином – родился с кучерявой золотистой шевелюрой. Это потом, стрижка за стрижкой поменяли цвет волос на то, что имею сейчас. А из кино мне достался диапроектор с массой диафильмов. Потом был фотоаппарат, обращаемая плёнка «Тасма» за 24 копейки и собственные постановки с вырезанными из журналов звёздами советского экрана и эстрады.

   Был дворец пионеров, фотокружок, военно-спортивные секции, бассейн, лодки с вёслами, мячики в корзину и через сетку, много солнца, пляжи и прочая детская радость. Это уже в подростковом возрасте, когда начались молодёжные театры, переход из труппы в труппу и первая кинокамера, подаренная преподавателем актёрского мастерства в честь успешных гастролей. Шёл пятнадцатый год жизни с редакторским опытом стенгазет, школьных журналов, медалями и грамотами за художественные выставки, участие в параде в День Победы, походы по рекам и морям, вождение локомотивов и первый спектакль для девушки.

   Инсталляция продумывалась заранее. Подбор музыки, как она любит, слайд звёздного неба на потолке, отрепетированные фразы и движения. И первый успех автора и режиссёра свидания с той, которой хотел добиться. Это именно она, когда спустя полгода родители увозили её в другой город, сказала, чтобы я шёл в кино. И мои родители, кто без оговорок оформили подписку на «Искусство кино», помогали, понимали, подсказывали. Близкие люди, которым поклон до земли за такую неоценимую помощь.

   Потом были письма в редакцию журнала, который читал много лет. Был Театр Юного Зрителя, эксперименты со светом, работа на телевидении, руководство студией документальных фильмов, администрирование в шоубизе, тусовки в КСП, выпивки с актёрами и режиссёрами, а потом, вдруг, пришла заграница. Просто попал я в переходный период из СССР в Россию. Восемь лет вдали от Родины, смена друзей и знакомых, пробы в музыке, в съёмках рекламы, курсы сценаристов, съёмки документалок, монтаж, сценарии, постановки, деньги за авторские права.

   И снова Россия. Романы, рассказы, сценарии. До сих пор и без желания покидать родные места. Хотя кто знает, что свалится ковровым покрытием под ноги. Главное, чтобы вокруг было куда посмотреть, на что взглянуть, за кем понаблюдать. И хочется открыть своё большое окно, куда миллионы смогут заглянуть и задержаться до финальных титров под пафосную музыку.